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Des patriarches aux pieds d’argile. 
Notes sur les pères japonais modernes
Emmanuel Lozerand
« C’est très irrespectueux ce que je vais dire là,
mais j’ai idée que la maladie de notre Empereur
doit beaucoup ressembler à celle de ton père ! »
Natsume Sôseki,
Le Cœur (Kokoro, 1914).
« Tristesse de mon père
Aujourd’hui encore
Las de lire le journal
Il joue dans la cour
Avec une petite fourmi. »
Ishikawa Takuboku,
Jouets tristes (Kanashiki gangu, 1912, posthume).
Sans que son origine ne soit toujours bien éclaircie, un modèle patriarcal est 
souvent allégué comme une des caractéristiques essentielles de la famille et, par 
voie de conséquence, de la société japonaise dans son ensemble 1, puisque celle-
ci ne saurait être qu’une expansion de la cellule familiale, par exemple dans le 
monde de l’entreprise 2. L’interminable crise de ce modèle, depuis la in de la 
seconde guerre mondiale, serait la cause de bouleversements majeurs, entraînant 
1. Voir par exemple : « Le culte des ancêtres lié au bouddhisme, le respect du père inspiré de la 
morale confucianiste et la dépendance affective (amae) sont les bases du modèle familial. 
Le système patriarcal (remplacé légalement en 1945 (sic) par une famille égalitaire) reste 
encore souvent appliqué dans la pratique. […] L’individu perd ainsi de son importance 
au proit du clan familial et la société tend vers une sorte de collectivisme. » (voir http://
fr.wikipedia.org/wiki/Société_japonaise, 7 février 2011) ; ou les travaux en leur temps 
célèbres de Nakane Chie, comme Japanese Society, Weidenfeld and Nicolson, 1970.
2. Voir Bennett et Iwao Ishino (1963) ; et, en français, Thomann (2008) : 194 sq.
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une remise en cause drastique de l’image du « patriarche sévère, représentant de 
l’autorité et de l’ordre », au proit d’une « igure de l’époux et père hésitant 3 ». 
Selon certains essayistes en vogue, nous assisterions même aujourd’hui, sur les 
ruines de ce patriarcat 4, à l’émergence d’une « société sans père 5 », peuplée de 
mâles « herbivores » (sôshokukei danshi 6), caractérisés par leur faible appétence 
libidinale et menacés par l’émergence de femmes « carnivores » (nikushokukei 
joshi), sexuellement entreprenantes. Que ce soit pour se réjouir de l’émancipa-
tion féminine, ou pour déplorer le triomphe d’un néo-matriarcat 7, on ne pourrait 
que constater cette évolution.
Mais peut-on tout uniment accepter cette idée selon laquelle la société japo-
naise serait spéciiquement structurée en profondeur par un système de domina-
tion fondé sur l’autorité paternelle ? L’affaire n’est pas si simple et mérite que 
l’on aille y voir d’un peu plus près. Nous concentrerons nos analyses sur les 
ères Meiji (1868-1912) et Taishô (1912-1926) parce que l’opinion courante 8 
comme les igures de proue du mouvement féministe – telle Ueno Chizuko, dans 
Système patriarcal et système capitaliste. L’horizon d’un féminisme marxiste 
(Kafuchôsei to shihonsei. Marukusu shugi feminizumu no chihei) en 1990 – esti-
ment que c’est bien à l’époque dite moderne qu’un « système patriarcal » s’est 
mis en place. Et il semble dificile, en première approche, de leur donner tort.
On verra, pour commencer, que le nouvel État-nation japonais a effective-
ment tenté d’instituer à partir des années 1890 une idéologie oficielle visant à 
faire du chef et père de famille la source et le modèle du pouvoir politique. Le 
patriarcat, au Japon, n’est donc pas un vain mot. Au moins sur le papier.
Pourtant, si l’on quitte les discours oficiels, pour s’engager dans les méandres 
du Code civil de 1898 par exemple, ou plus encore pour prêter l’oreille à ce 
qu’expriment les écrivains de l’époque, on sera surpris – mais est-ce réellement 
si étonnant ? – de rencontrer, bien loin de l’idéal igé du patriarche imposant, 
3. Desaint (2007) : 39.
4. Voir par exemple Myôki (1997).
5. On trouve l’expression chichi naki shakai chez Baba Ken. ichi (1984) : 26.
6. L’expression aurait été lancée in 2006 par Fukasawa Maki sous la forme sôshoku 
danshi, avant d’être popularisée en 2008, légèrement modiiée, par Morioka Masahiro, 
Ushikubo Megumi, puis par les grands médias.
7. Voir Etô (1967). Ce thème du triomphe d’un matriarcat contemporain n’a rien de 
japonais. Que l’on songe aux positions d’un Michel Schneider (Big Mother, 2002) par 
exemple.
8. Voir par exemple Myôki (1997) : 187-192.
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d’autres pères, souvent tendres et fragiles, quand ils ne sont pas totalement 
défaillants 9.
La véhémence de l’afirmation patriarcale dans le Japon moderne doit-elle 
être lue comme l’expression naturelle d’une caractéristique sociale ou cultu-
relle, ou au contraire comme un effort, à certains égards vain et pathétique, 
pour essayer d’instituer une autorité paternelle qui n’a cessé en réalité de lui 
faire défaut ?
La mise en place d’une idéologie patriarcale
Malgré quelques mentions sporadiques dès les premières années de l’ère 
Meiji 10, c’est dans les années 1890 que s’afirme une idéologie proprement 
patriarcale dans le Japon moderne. En effet, suite à la diffusion de conceptions 
libérales, d’inspiration occidentale, au cours des années 1870, une forme de 
réaction idéologique se it jour, de manière progressive. Dès 1879, l’Empereur 
it ainsi connaître aux cadres de l’éducation ses Considérations sur l’instruction 
(Kyôgaku taishi), rédigées par son conseiller Motoda Nagazane. Il y critique les 
orientations prises par l’enseignement depuis la Restauration, préconise de rétablir 
des relations hiérarchiques et de respecter « la grande obligation morale établie 
entre le suzerain et ses vassaux, ainsi qu’entre les pères et leurs enfants (fushi 11) ». 
Ces idées vont peu à peu gagner de l’importance dans les années 1880 dans un 
contexte marqué par l’élaboration de deux textes essentiels : une Constitution et un 
Code civil. Il est important de comprendre que, sans même tenir compte de leur 
contenu, ces deux textes, en exprimant en termes juridiques – occidentaux dans leur 
essence – les règles du fonctionnement politique de l’État comme celles de l’orga-
nisation de la famille, ouvraient la porte à une évolution au moins partiellement 
démocratique de la société japonaise. Ils furent donc l’objet de vives discussions.
Réclamée par les partisans du Mouvement pour la liberté et les droits civiques 
dès 1874, soigneusement élaborée au long des années 1880, la Constitution de 
l’Empire du Grand Japon fut promulguée le 11 février 1889 12. Une Assemblée 
impériale fut élue au suffrage censitaire masculin et elle ouvrit ses travaux le 
9. Le présent article n’aurait pu même être imaginé sans le travail collectif mené par 
l’équipe « Discours et débats de l’ère Meiji » (ddem) du Centre d’études japonaises de 
l’Inalco depuis 2006. Il constitue en particulier une synthèse et un prolongement des 
contributions rassemblées dans la section « Hommes, maris et pères » de La Famille 
japonaise moderne. Discours et débats (1868-1926), in Christian Galan et Emmanuel 
Lozerand (dir.) (2001) : 463-530. Que chacun soit ici chaleureusement remercié.
10. Gluck (1985) : 187.
11. Voir Griolet (1999) : 62-67.
12. Voir Takii (2007).
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29 novembre 1890. Comme pour contrebalancer cette avancée, accompagnée 
de l’essor d’une presse libre et dynamique, un Rescrit impérial sur l’éducation 
(Kyôiku chokugo), signé de l’Empereur, avait été publié quelques semaines aupa-
ravant, le 30 octobre 1890. Ce texte, qui déinissait le « caractère fondamental 
de notre empire » (kokutai : mot à mot « corps de la nation ») par la « loyauté » 
et la « piété iliale », servit de pierre angulaire au développement d’une entre-
prise concertée d’armement idéologique visant la soumission à l’Empereur de 
l’ensemble de la société, à commencer par le système éducatif. Il it l’objet 
d’innombrables rituels, comme des lectures publiques, et suscita d’innombrables 
commentaires et déclinaisons 13.
Le Rescrit impérial s’adresse directement à la population :
Vous, nos Sujets, soyez ils pieux [mot-à-mot : ayez de la piété iliale à l’égard de 
vos père et mère], frères affectionnés, époux unis, amis sincères 14.
Ce passage fut explicité sans ambiguïté dans un Commentaire du Rescrit (Chokugo 
engi) publié en septembre 1891 :
Un souverain se comporte à l’égard de ses sujets comme un père et une mère à l’égard 
de leurs enfants, ce qui signiie que l’État est une famille étendue et que, quand un 
chef d’État donne ses directives et ses instructions à ses sujets, il le fait comme un 
père et une mère de famille, emplis d’affection, qui s’occupent de leurs enfants et 
petits-enfants : il n’y a aucun doute à cela 15.
Or, ce Commentaire signé par Inoue Tetsujirô, professeur de philosophie à 
l’Université impériale, était préfacé par le ministre de l’Éducation de l’époque, 
Yoshikawa Akimasa, et il avait été relu et corrigé par Inoue Kowashi, Katô 
Hiroyuki et Nakamura Masanao, trois brillants intellectuels proches du pouvoir. 
Il présentait donc un caractère quasi oficiel et constitua la référence première 
des manuels scolaires de morale dont l’empereur Meiji devint rapidement une 
igure centrale sous l’appellation de « Sa Majesté l’Empereur » (Tennô heika). 
Comme l’explique Christian Galan, à partir des années 1890,
gloriié de plus en plus ouvertement, paré de toutes les qualités, auteur de toutes 
les prouesses, bienveillant, omnipotent, [l’Empereur] voit son image glisser pro-
gressivement vers celle du père de la nation. De même que ses sujets se doivent 
d’agir avec lui comme des enfants envers leur père, il les traite en retour avec une 
bienveillance toute paternelle :
13. Voir Griolet (1999) : 59-77.
14. Traduction oficielle citée par Griolet (1999) : 61.
15. Inoue (1891) : 11. Sauf avis contraire, les traductions sont originales.
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« [Sa Majesté l’Empereur,] à l’image des parents, pense à son peuple comme à ses 
enfants […], [tandis que ses sujets] lui obéissent et le servent comme un père qui 
se trouverait au loin. » (Manuel de morale pour l’école élémentaire ordinaire [Jinjô 
shôgaku shûshin sho], 1892, tome 4, leçon 1 16)
L’idéologie de l’État-famille, et avec elle les valeurs patriarcales, furent donc 
diffusées dans tout le pays, et de manière plus eficace encore à partir de 1904, 
quand fut mis en place un système de manuels scolaires d’État directement rédi-
gés par le ministère de l’Éducation nationale. Selon cette idéologie, l’Empereur 
est le chef de cette famille première, comme chaque chef de famille est le chef de 
sa propre maison. C’est pourquoi « le souverain et ses sujets ne forment qu’une 
seule famille 17 », selon un slogan en vigueur à l’époque.
L’élaboration d’un Code civil japonais fut, bien plus encore que celle de la 
Constitution, longue et tortueuse 18. Initiée par le tout nouveau gouvernement 
issu de la Restauration dès 1870, tâtonnante à ses débuts, elle prit un nouveau 
départ avec la mise en place en 1880 d’un Bureau pour la rédaction du Code 
civil, placé sous la direction de Gustave Boissonade, juriste français engagé 
par le gouvernement japonais pour aider à la mise en place d’un appareil juri-
dique dans l’archipel. Après de longues années de travail, ce Bureau rendit un 
projet au gouvernement en 1888, mais celui-ci it aussitôt polémique. En 1891 
en particulier, Hozumi Yatsuka, hostile à toute forme de contractualisation des 
liens familiaux, publia un article demeuré célèbre 19, « La parution du Code civil 
entraînera la disparition de la idélité et de la piété iliale » (Minpô idete chûkô 
horobu), dans lequel il présentait le Japon comme « le pays de la religion des 
ancêtres » et comme la « terre de l’institution familiale ». Il y afirmait : « Le 
pouvoir et la loi sont nés dans/de la famille [ie] » et précisait sans ambages : 
« Des notions telles que le clan et l’État ne sont qu’une extension de l’institu-
tion familiale ». C’était, par une autre voix, une afirmation convergente avec 
la vision familialiste du pouvoir promue par le Rescrit impérial sur l’éducation 
et ses propagandistes. Hozumi, qui se référait explicitement à Numa Fustel de 
Coulanges, l’auteur de La Cité antique 20, proposait également, d’emblée, une 
version japonaise du pater familias : « Le père dirige la famille », comme de 
la patria potestas (puissance paternelle) : « Le pouvoir du père de famille est 
16. Cité par Galan (2011) : 161-162, qui se réfère lui-même à Muta (2004) : 105.
17. Voir ddem (collectif) (2011) : 60.
18. Voir Ôkubo (1991) : 389-405 ; ainsi que ddem (2011) : 35-89.
19. Hozumi (1913) : 246-251.
20. C’est tout un courant de pensée contre-révolutionnaire européenne qui pénétrait, lui 
aussi, au Japon où il structura en profondeur le discours anti-occidental moderne, ce qui 
ne manque pas de sel. À ce sujet, voir ddem, « Panorama général », op. cit., p. 37. Voir 
aussi Bernard (2007), et en particulier le chapitre « Le patriarcalisme », p. 199-227.
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sacré ». Dans le cadre de ce débat sur le Code civil, la notion d’ie devint donc 
un élément essentiel de l’idéologie dominante et la notion de chef de famille 
(kachô) acquit une importance redoublée.
Les propositions de Boissonade déinitivement ajournées, une nouvelle 
Commission de recherches sur la codiication fut alors mise en place, en 1893, 
sous la responsabilité directe du Premier ministre, et un Code civil, profondément 
modiié par rapport aux premiers projets, sera inalement promulgué en 1898.
Le nouveau Code civil met en place une entité administrative, l’ie, compo-
sée d’un « chef de feu » (koshu) et de ses parents appartenant à l’ie, ainsi que 
des conjoints de ces derniers, rattachés à l’ie par le biais du mariage. Dès 1871 
en effet, l’état civil avait instauré un système de iches sur lesquelles chaque 
« foyer » – au sens d’une unité familiale de vie commune, chaque « feu », est-on 
tenté de dire – devait être enregistré. Le chef de feu a la responsabilité d’inscrire 
les membres de sa famille sur cette iche. Son autorité, importante, fut organisée 
de manière juridique, sous la forme d’une liste exhaustive de droits et d’obliga-
tions. Le plus symbolique d’entre eux était sans doute le droit de déterminer le 
lieu de résidence des membres de l’ie. Ces derniers devaient également recueillir 
le consentement du chef pour se marier ou pour adopter.
Sur le plan idéologique, Hozumi était revenu à la charge à la veille de la 
promulgation déinitive du Code civil, pour expliquer sa vision de l’ordre fami-
lial japonais. Dans un article de 1897, « Le concept juridique d’“ie” » (“‘Ie’ no 
hôriteki kannen”), il explique : « Le corps de la nation, vieux de mille ans, se 
fonde sur l’institution familiale. En agrandissant la famille, on forme un État, 
et en diminuant la taille de l’État, on forme une famille ». Il précise même : « Si 
les membres de la famille obéissent à l’autorité protectrice du chef de famille, 
c’est parce qu’ils obéissent au prestige des ancêtres 21 ». Face à la mise en forme 
juridique des liens familiaux, des juristes « réactionnaires » (au sens propre) 
comme Hozumi contribuèrent donc eux aussi à forger une vision autoritaire du 
père de famille japonais, qui entrait en consonance avec l’idéologie oficielle 
promue par le pouvoir.
Les conceptions patriarcales ne cessèrent de gagner de la force et du terrain 
jusqu’aux années de guerre. L’image 22 de l’Empereur-père s’afirma encore 
plus à partir de la deuxième génération des manuels d’État de 1911. Un Manuel 
de morale pour l’école élémentaire ordinaire (Jinjô shôgaku shûshin sho) de 
cette année-là explique par exemple : « [Sa Majesté l’Empereur] aime ses sujets 
comme ses propres enfants 23 ». On vit ainsi se répandre dans le discours oficiel 
21. Hozumi (1913) : 433.
22. Pour la dimension visuelle, voir Seizelet (1994) : 437-450.
23. Cité par Galan (2011) : 163.
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l’expression sekishi – « nourrisson » (littéralement « enfant encore rouge ») –, 
reprise de Mencius (en chinois chizi), pour désigner les sujets de l’Empereur.
Les gouvernements successifs et les idéologues oficiels travaillèrent dès 
lors sans relâche à renforcer l’élaboration et la diffusion d’une vision fami-
lialiste de l’État. En 1912, Inoue Tetsujirô publia sous la forme d’un Traité de 
morale nationale (Kokumin dôtoku gairon) une somme importante, qui devait 
connaître plus de dix rééditions jusqu’en 1935. Il y oppose clairement deux 
systèmes familiaux :
La famille japonaise a un chef de feu, autrement dit un chef de famille. En revanche, 
la famille occidentale est égalitaire et n’a pas de chef de feu 24.
Il explique plus précisément :
Au Japon il existe donc un système familial, qui met en place un chef de famille 
appelé chef de feu, à qui l’on conie la tâche de diriger la famille. Cela existe au 
Japon depuis l’Antiquité. Et même si l’on trouve de petites différences selon les 
époques, ce système existe depuis l’Antiquité. […] Le Japon dispose donc d’un 
système patriarcal [kachô seido : mot à mot « système du chef de famille »] depuis 
longtemps. […] Arrivé à l’ère Meiji, on a élaboré un Code civil et il a été impossible 
de rejeter ces coutumes [anciennes]. Un système patriarcal était indispensable. Un 
système uniquement fondé sur des lois occidentales n’aurait pas convenu aux mœurs 
japonaises. Il aurait été vide de sens. C’est pourquoi dans l’actuel Code civil, on a bel 
et bien institué un chef de feu et on a ainsi maintenu l’ancien système patriarcal 25.
On retrouvera la même idéologie, poussée à son paroxysme, dans Les Principes 
fondamentaux du corps de la nation (Kokutai no hongi), publiés en 1937 par 
le ministère de l’Éducation :
Le fondement de la vie de notre peuple, ce n’est pas l’individu, ni le couple, comme 
en Occident. C’est la famille. La vie de la famille ne repose pas seulement sur des 
relations horizontales comme celles entre époux, ou entre frères et sœurs ; son fon-
dement, c’est la relation verticale entre parents et enfants. À partir de celle-ci, les 
proches s’appuient les uns sur les autres, s’entraident et forment un groupe, et ce qui 
fusionne ainsi harmonieusement, conformément au corps de la nation, sous l’autorité 
du chef de famille, c’est bien notre famille nationale 26.
Pendant un peu plus d’une cinquantaine d’années, de 1890 à 1940 environ, le 
Japon fut donc le théâtre d’une entreprise déterminée de la part des autorités et 
de certains intellectuels pour promouvoir une idéologie patriarcale autoritaire 
24. Inoue (1935) : 174.
25. Ibid. : 145.
26. D’après Kokutai no hongi, www.j-texts.com/showa/kokutaiah.html, 7 février 2011.
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destinée à assurer l’ordre politique et familial. Il est indiscutable que celle-
ci marqua les esprits et les pratiques. La igure du « père sévère » (genpu), 
borné, semble avoir été durablement associée, au cours du xxe siècle, à celle 
des hommes « nés pendant l’ère Meiji 27 ». Il n’est pas certain pour autant qu’il 
faille la confondre avec la réalité nue. D’autres discours en effet, à la même 
époque, incitent à reconsidérer sous un angle quelque peu différent le rôle et la 
place du père dans la société japonaise moderne.
Des pap… pa… triarches ?
La promotion du « père » (chichi/kafu) et « chef de famille » (kachô), son 
assimilation à la igure impériale, constituent à n’en pas douter des caracté-
ristiques fortes de l’idéologie oficielle de l’État japonais telle qu’elle s’est 
développée de 1890 à 1945. Mais peut-on pour autant parler sans nuance d’une 
société « patriarcale » ?
Ne pouvant ici qu’efleurer le sujet, remarquons néanmoins que le Japon 
moderne ne s’est pas contenté de promouvoir la igure paternelle. Il a aussi 
fait des mères « les chevilles ouvrières de l’éducation, de la santé publique et, 
plus tard, du consumérisme 28 ». Ainsi, même si les femmes furent coninées au 
foyer par l’idéologie de la « bonne épouse mère avisée » (ryôsai kenbo 29) – qui 
se développa parallèlement à l’idéologie patriarcale à partir des années 1890 30 
–, et même si les épouses furent soumises à leurs maris par le Code civil de 
1898 31, il n’en reste pas moins que la responsabilité sociale conférée aux mères 
de famille par le Japon moderne fut considérable, donnant par là même aux 
femmes des clés qui ouvraient les voies de l’éducation 32. C’est là une première 
nuance de taille à apporter à l’image du père tout-puissant.
D’autre part, il faut, comme toujours, prendre garde aux anachronismes. 
Or, c’en est sans doute un de faire du « patriarcat » (kafuchô-sei) un concept 
meijien ou même d’avant-guerre. Dans les textes des années 1890-1940 que 
nous venons d’analyser, on voit bien s’afirmer les termes koshu (chef de feu), 
à valeur légale et administrative, kachô (chef de famille), cher aux idéologues, 
et kafu, le père à proprement parler. Kafuchô en revanche, qui apparaît donc 
27. D’après Myôki (1997) : 188.
28. Gluck (2011) : 27.
29. Idéologie spéciique du Japon moderne, à ne pas confondre avec les morales imposées 
aux femmes aux époques précédentes, comme par exemple les préceptes d’inspiration 
néoconfucéenne de l’époque d’Edo : voir Dodane (1993).
30. Voir ddem, « Panorama général », op. cit. : 62 sqq. ; et Ôta (2011) : 200 sqq.
31. Voir Konuma (2011) : 391-409 et Konuma (2008).
32. Gluck (2011) : 27-28.
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comme une contraction des deux précédents, soit le « père-chef de famille », 
c’est-à-dire le « patriarche » en tant que tel, est absent.
Quoi qu’il en soit, si l’on retourne à la réalité historique de l’ère Meiji, et 
d’abord au texte même du Code civil, on voit se dissoudre peu à peu cette igure 
du « patriarche » omnipotent, et l’assimilation du chef de famille au père perdre 
de son naturel. Le Code de 1898 ne doit pas être interprété en effet comme 
une victoire des conservateurs « prussiens » sur les libéraux « français 33 ». Bien 
que les propositions de Boissonade n’aient pas été suivies, et que la nouvelle 
mouture adoptée en 1898 se conforme, sur le modèle allemand, au plan dit « des 
Pandectes », le texte retenu est en réalité le résultat d’un compromis bancal qui 
fut perçu par Hozumi et les partisans d’un modèle purement japonais de l’ie 
comme un échec, et par Fukuzawa Yukichi et les libéraux comme un succès 34.
Décrivant à grands traits le système de l’ie mis en place par le Code civil, 
nous avons raisonné, à l’instar d’un grand nombre de commentateurs, comme 
si les notions de chef et de père de famille étaient interchangeables. Or, comme 
l’a montré Isabelle Konuma dans son étude sur l’émergence du père dans le 
droit civil de l’ère Meiji, cette dernière s’est en partie opérée contre l’autorité 
du chef de famille 35.
Bien que les statuts de père et chef de famille se soient sans doute sou-
vent recoupés dans les faits, rien n’empêchait en droit qu’un individu occupât 
exclusivement l’un d’entre eux. Le chef de famille n’était pas nécessairement le 
père de tous les enfants d’un ie, qui pouvait comprendre ses neveux et nièces ; 
et un père, frère du chef, n’était pas nécessairement chef de famille. C’était là 
une différence considérable avec le Code Napoléon par exemple, où le chef de 
famille, par ailleurs père, était le dépositaire unique de la « puissance paternelle ».
 Le Code de 1898 reconnaît en effet une « autorité parentale » (shinken), déi-
nie comme « l’ensemble des droits et obligations reconnus au père ou à la mère 
avec pour but la protection physique de l’enfant et l’entretien de ses biens ». Les 
prérogatives des parents concernent essentiellement la surveillance et l’éducation 
de l’enfant mineur. Comme le souligne Isabelle Konuma, à travers la descrip-
tion de ses attributions se dessine l’image d’un « père protecteur, soucieux de 
l’intérêt de l’enfant ». Non seulement il jouit d’une marge d’autonomie, en tant 
que père, par rapport au chef de famille, mais il est aussi et surtout responsable 
des charges d’entretien et d’éducation perçues comme vitales.
Une notion de père in se, distincte de celle de chef de famille, émergea à 
l’ère Meiji. Elle insistait fondamentalement sur les devoirs du père à l’égard de 
33. Ibid. : 18-19.
34. Voir ddem (2011) : 72.
35. Voir Konuma (2011) : 463-472.
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ses enfants, dont elle reconnaissait ainsi les droits imprescriptibles 36. Loin de 
venir se fondre avec la fonction de chef de feu pour afirmer la toute-puissance 
d’un pater familias japonais, l’apparition du père dans le Code civil créa donc 
un « faux pli juridique 37 » qui vint au contraire introduire un coin dans l’autorité 
du chef de famille, désormais en partage.
Dans le même ordre d’idées, on voit se faire jour, dans les manuels de morale qui 
promeuvent oficiellement la igure d’un père-patriarche, une image beaucoup plus 
nuancée de la fonction paternelle. Analysant à la suite de Muta Kazue les images 
de ces manuels, Christian Galan 38 note pour une première période, qui va du début 
de l’ère Meiji aux années 1885-1886, un « processus de rapprochement progressif, 
physique, entre parents et enfants ». La distance, structurante, qui les sépare les uns 
des autres ne cesse de se réduire, jusqu’à permettre un contact physique entre un 
père et son ils, par exemple. Austères et sévères au départ, les parents s’adoucissent 
et semblent, « sinon se détendre en présence de leurs enfants, du moins accepter de 
ceux-ci une attitude moins formelle, notamment au travers du partage de moments 
de détente ». Le paradoxe, étonnant, est que durant cette même période, selon Muta 
et Galan, les textes des manuels de morale présentent la piété iliale sous une forme 
radicale, dans des histoires édiiantes mettant en scène des enfants placés dans des 
situations extrêmes, « allant jusqu’au sacriice de leur propre vie ». 
Ce processus contradictoire se poursuivra à la in du xixe et au début du 
xxe siècle dans les manuels d’État où l’idéologie patriarcale ne cesse de s’afir-
mer, on l’a vu, alors que les illustrations placées en regard montrent des pères 
toujours plus tendres et affectueux, tenant leurs enfants dans leurs bras, ou leur 
prodiguant des soins lorsqu’ils sont malades, comme si une « piété parentale » 
venait contrebalancer la sacro-sainte « piété iliale », désormais atténuée et 
rationalisée, et comme submergée par l’irruption des sentiments d’affection 
réciproque entre tous les membres de la famille.
Cette igure du père tendre, aimant et attentionné, se retrouve dans diffé-
rents autres documents de l’époque. Dans une étude 39 des lettres envoyées par 
Fukuzawa Yukichi 40 à ses deux ils aînés, Ichitarô et Sutejirô, en séjour aux États-
Unis entre 1883 et 1888, Marion Saucier a ainsi montré comment sa paternité 
comporte une dimension affectueuse qui vient s’ajouter à d’autres dimensions, 
morale ou sociale. Fukuzawa exprime volontiers son sentiment de tristesse de 
voir ses garçons partis, ainsi que son inquiétude pour leur santé ou pour leur 
36. Voir Konuma (2011) : 555-565, et Galan (2011) : 533-553.
37. Gluck (2011) : 19.
38. Pour ce passage, voir Galan (2011) : 157-164 et Muta (2004) : 88 sq.
39. Voir Saucier (2011) : 477-490.
40. Voir aussi Galan (2011) : 521-536.
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capacité à s’intégrer à l’étranger. Il leur donne beaucoup d’informations sur leurs 
cadets, dont il observe le développement avec émerveillement. Il n’hésite pas à 
exprimer sans fard la douleur que provoque cette longue absence :
Vous nous avez envoyé des lettres en anglais, elles sont vraiment bien écrites et la 
lettre en japonais aussi. Votre mère et moi les avons lues plusieurs fois, je lui ai traduit 
l’anglais, nous avons pleuré tout en nous réjouissant. Les sentiments des parents pour 
leurs enfants sont une drôle de chose, les enfants ont beau grandir, les parents les 
voient toujours comme des nourrissons et quand par hasard ils lisent une de leurs 
lettres d’adulte, ils sont tout étonnés. (Lettre du 4 décembre 1883)
Et cette dimension apparaît également dans son autobiographie, La Vie du vieux 
Fukuzawa racontée par lui-même (Fukuô jiden, 1898), et en particulier dans le 
chapitre qu’il consacre à sa « vie de famille » avec ses neuf enfants :
Chez nous, nous ne faisons pas de distinction entre un père sévère et une mère 
aimante. S’il faut être sévère, nous le sommes l’un et l’autre, s’il faut être affectueux, 
nous le sommes aussi l’un et l’autre. Au sein de notre famille, nous ressemblons à 
des amis ; aujourd’hui encore mes petits-enfants, qui craignent un peu leur mère, 
disent que leur grand-père est celui dont ils ont le moins peur 41.
Bien évidemment, ces témoignages fragmentaires, qui trouvent un écho dans 
certains textes littéraires 42, ne sauraient prétendre à l’exhaustivité. Mais ne 
permettent-ils pas néanmoins, au minimum, de faire éclater l’image par trop 
monolithique d’un Japon essentiellement patriarcal ? C’est le médecin militaire 
Mori Ôgai qui est réputé avoir introduit au Japon au début du xxe siècle l’appel-
latif hypocoristique pappa, et ses enfants ont témoigné à l’envi de l’affection 
attentive qu’il leur portait. L’aînée de ses illes, Mori Mari, écrivit ainsi : « Papa : 
voilà ce qui occupait tout mon cœur 43. »
Ces quelques remarques, bien que parcellaires, laissent à penser que la 
construction patriarcale moderne ne peut en aucune manière rendre compte de la 
totalité de l’expérience paternelle du Japon de l’ère Meiji, voire que la réalité de 
la paternité meijienne, bien loin de l’exercice froid et distant d’une autorité hié-
rarchique, se caractérise aussi, a contrario, par une forme de tendresse 44. « Mon 
père, ce héros au sourire si doux », qu’évoque Victor Hugo dans La Légende des 
siècles (1859-1883), était-il complètement absent du Japon moderne ?
41. Fukuzawa (1996) : 282-283 et (2007) : 353-354.
42. Voir par exemple Higuchi (2008) : 27-46.
43. Mori (1957) : 48.
44. Le « père affectueux » (jifu) apparaît dès les textes japonais antiques, sans doute un peu 




Dans son célèbre essai de 1948, La Chute (Daraku-ron), Sakaguchi Ango 
faisait une remarque provocante et paradoxale, d’une étonnante acuité :
Pendant cette guerre, on a interdit aux écrivains d’écrire sur la vie amoureuse des 
veuves. Les militaires avaient l’arrière-pensée qu’on ne devait pas provoquer et 
corrompre les veuves de guerre, et ils voulaient sans doute qu’elles passent le reste 
de leur vie comme des saintes. Ils étaient très subtils dans la compréhension du vice. 
Loin d’ignorer le cœur des femmes, ils ne le connaissaient que trop bien, et c’est 
pourquoi ils avaient pu imaginer cette interdiction. […]
Nous sommes dociles aux règles, mais notre vrai état d’esprit est contraire aux 
règles. L’histoire militaire du Japon n’est pas tant l’histoire du bushidô que celle du 
machiavélisme. […]
De même que les militaires d’aujourd’hui ont interdit d’écrire sur la vie amoureuse 
des veuves, il fut nécessaire aux guerriers d’autrefois de dominer leurs propres 
faiblesses et celles de leurs hommes grâce au bushidô 45.
Si l’on adopte son raisonnement, bien loin de cristalliser dans des textes oficiels 
une dimension essentiellement patriarcale de la société japonaise, les autorités 
politiques et idéologiques modernes n’auraient donc fait que prendre acte de 
l’extrême fragilité des pères des ères Meiji et Taishô. Elles n’en auraient procla-
mé la toute-puissance que pour tenter désespérément d’en conjurer le marasme.
La débâcle de la fonction paternelle chez les écrivains japonais 
modernes
Le papa attentionné n’est pas la seule alternative offerte par le Japon moderne 
au modèle du patriarche autoritaire. Plusieurs auteurs majeurs des ères Meiji 
et Taishô, Shimazaki Tôson (1872-1943), Mori Ôgai (1862-1922) ou Natsume 
Sôseki (1867-1916), par exemple, vont en effet jusqu’à décrire une véritable 
débâcle de la fonction paternelle de leur époque, en particulier vers 1910, au 
lendemain de la guerre russo-japonaise 46. Cette débâcle peut prendre la forme 
d’un effondrement des pères, incapables d’assumer leur rôle, ou celle d’une 
rupture avec des ils qui refusent de reconnaître leur autorité.
C’est sans doute Shimazaki Tôson qui a dépeint de la manière la plus radicale 
le marasme paternel. Dès Familles (Ie 47) en 1911, il met en scène un ils, Koizumi 
Sankichi, qui prend soudain conscience des raisons pour lesquelles son père, déjà 
mort quand commence le roman, a sombré dans la folie. Découvrant l’image 
45. Traduction française par Yamada Minoru, Sasaki Yasuyuki et Yves-Marie Allioux, « La 
Chute », in Allioux (1995) : 256. Texte japonais Sakaguchi (2008) : 227.
46. Voir Kawamoto (1973).
47. Voir, sur ce roman, l’article de Fujiwara (2011) : 257-268.
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d’un « bateau noir » hollandais parmi de vieux papiers, Sankichi comprend que 
ce père n’a pu supporter les réformes de la Restauration de Meiji, qui ont trahi 
son espoir de retour à un ordre ancien. Notable local, à la moralité rigide, ce 
père a ini sa vie enfermé dans une cage.
Cette igure paternelle, évoquée en creux dans Familles, devint le centre 
d’Avant l’aube (Yoakemae), poursuivi sans relâche de 1929 à 1935. Le person-
nage principal de cet épais roman, Aoyama Hanzô, est né dans une famille qui 
exerce depuis de nombreuses générations les fonctions cumulées de chef de 
village, d’aubergiste et de responsable du relais dans la bourgade de Magome, 
sur la Route de l’intérieur qui depuis des siècles relie Kyôto et Edo. Intéressé 
depuis son enfance par les études nationales, il révère une antiquité mythique et 
rêve d’un « retour » à une hypothétique union du religieux et du politique. Il se 
marie et succède à son père au cœur des temps troublés de la in du bakufu. La 
Route perd brusquement de son importance avec la Restauration, qui entraîne 
la disparition du système de séjour alterné des seigneurs dans la capitale. Après 
la mort de son père, les fonctions dont avait hérité Hanzô sont supprimées. Il est 
néanmoins nommé responsable de l’état civil local. Mécontent de l’adoption du 
calendrier occidental, il écrit un placet en faveur d’un calendrier impérial qu’il 
adresse à la Cour, mais en vain. Lors d’un conlit avec les autorités à propos 
de l’exploitation des forêts environnantes, il est désavoué, puis démis de ses 
fonctions oficielles. Il part alors pour Tôkyô, où il travaille à l’Institut du Grand 
enseignement, mais démissionne au bout de quelques mois. Peu après, il lance 
en direction de l’Empereur un éventail sur lequel il a calligraphié un poème. Il 
est alors emprisonné, puis libéré contre le paiement d’une amende. L’évolution 
politique sonnant déinitivement le glas de ses idéaux, il perd la raison et sombre 
dans le désespoir. Contraint par les siens de quitter ses fonctions de chef de 
famille, il met le feu au temple Manpuku-ji. Il meurt enfermé, dément 48.
Dans Comme si (Ka no yô ni) en 1912, Mori Ôgai décrit la détérioration des 
liens entre un père et son ils. Hidemaro est un jeune intellectuel qui a séjourné 
à Berlin. Spécialiste d’histoire des religions, il est épris des idées rationalistes 
du théologien libéral Adolf Harnack. De retour au Japon, il prend conscience 
d’une incompatibilité entre sa propre conception des mythes (et de leur absence 
de vérité historique) et les idées conservatrices de son père, le puissant vicomte 
Gojô, inquiet, comme les dirigeants japonais de l’époque, de la diffusion des 
« pensées dangereuses ». Incapable d’exprimer son opinion, Hidemaro s’enferme 
dans une sorte de neurasthénie sans issue qui inquiète ses parents.
Ainsi Hidemaro hésitait-il à détruire les erreurs de son père. […]
48. Voir Kan Jon.gyun (2004).
Emmanuel Lozerand
202
Hidemaro sentait qu’il y avait là, entre son père et lui, une gorge étroite et profonde. 
En même temps il voyait bien que, dans leurs conversations, si son père tentait de 
soulever légèrement le couvercle de la boîte où il soupçonnait devoir trouver des 
choses dangereuses, il reculait aussitôt ; Hidemaro s’en irritait et trouvait cela lamen-
table. Il en concluait qu’il fallait ménager son père et éviter qu’il ne s’approche de 
ces choses. Il ne tenait pas à ce que son père soulève le couvercle, voie le diable 
en pleine lumière et prenne pour du poison ce qui n’en était pas ; il préférait qu’il 
continue d’avoir des doutes au sujet du contenu de la boîte.
La situation est donc bloquée :
De ce fait, alors qu’une année s’était déjà écoulée depuis le retour d’Europe de 
Hidemaro, le dialogue entre le père et le ils ressemblait à la situation de deux 
armées ennemies qui se font face à face : des deux côtés on envoie des patrouilles 
d’éclaireurs, et à chaque fois que celles-ci aperçoivent l’ombre de l’ennemi, elles 
tirent de loin et rebroussent chemin, si bien que faute d’un choc frontal, clair et net, 
on ne peut faire une paix véritable 49.
Le récit se clôt sans que ce profond malaise ne soit le moins du monde dissipé.
Les mauvaises relations entre pères et ils constituent à bien des égards un 
des thèmes essentiels des romans de Natsume Sôseki 50. Elles se caractérisent 
de manière obsessionnelle, presque effrayante, par une défaillance généralisée 
des igures paternelles. Absents, prématurément décédés, mourant au cœur du 
récit, moribonds ou ennemis, les pères sôsekiens laissent toujours derrière eux 
des ils désemparés.
Dans Et puis (Sorekara) par exemple, en 1909, le fossé se creuse toujours 
plus profondément entre les protagonistes, au il de leurs conversations :
Ce qui préoccupait le plus Daisuke, c’était son père. […]
À dire vrai, cette « éducation vertueuse » que son père avait sans cesse à la bouche 
n’avait rien fait d’autre que de refroidir progressivement la chaude et tendre affec-
tion qui unit un père et un ils. C’est en tout cas ce que pensait Daisuke. Son père 
en revanche, au fond de lui, voyait les choses de manière diamétralement opposée. 
Selon lui, on était père et ils par les liens du sang, quoi qu’il pût advenir. […] Voilà 
comment il avait fabriqué un ils glacial à son égard. […] Il n’avait absolument pas 
conscience des conséquences néfastes que son éducation avait eues sur Daisuke 51.
Le roman s’achève de manière emblématique quand Toku prononce l’exhéré-
dation de son ils qui s’oppose à lui :
49. Mori Ôgai (1973) : t. 10, 65.
50. Voir Lozerand (2011) : 499-516.
51. Natsume (1995) : 36-37.
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« Toutes vos paroles sont frappées du coin du bon sens, mais comme je n’ai pas le 
courage de consentir à ce mariage, je n’ai pas d’autre solution que de refuser votre 
proposition », init par dire Daisuke. […]
«Bon, eh bien, n’en fais qu’à ta tête », déclara le vieil homme, le visage rempli 
d’amertume.
Daisuke lui aussi trouvait la situation désagréable. Cependant, faute d’y pouvoir rien 
changer, il salua son père et s’apprêta à prendre congé. À ce moment-là, celui-ci 
le retint et lui dit : « De mon côté, sache que je n’ai pas l’intention de continuer de 
pourvoir à tes besoins 52 ».
Le Cœur (Kokoro) en 1914 va encore plus loin dans la description d’une rup-
ture irrémédiable entre les générations. Le roman ne se contente pas de décrire 
l’éloignement entre parents et enfants.
Et pour sauver sa face, c’est au lendemain même de ma licence que le père eût voulu 
me caser. Moi, je ne pensais qu’à vivre la vie active de la capitale. Mais, d’évidence, 
mes parents me comprenaient si mal que je devais leur faire l’effet d’un homme d’une 
autre planète qui eût marché les pieds en l’air. Je me trouvais moi-même profondé-
ment étranger à leur nature. Il y avait entre nous une trop grande distance pour que 
j’eusse la moindre envie de rien leur conier de mes pensées 53.
Le jeune héros est en effet amené à abandonner son père agonisant, sans aucune 
échappatoire, sans destination alternative, puisque le train dans lequel il saute 
alors ne l’emmène que vers un étrange « Maître » dont il vient d’apprendre… 
le tout récent suicide :
Ma résolution était prise. Je resserrai ma ceinture, enfouis la lettre du Maître dans la 
manche de mon kimono, sortis par la porte de derrière, courus comme un rêve chez 
le médecin. Mon père pouvait-il durer deux ou trois jours encore ? Deux ou trois 
jours seulement, que le médecin, à force de piqûres, le prolongeât ! Mais le médecin 
était absent. Je n’avais pas le temps d’attendre. Mon cœur battait. Je pris un pousse, 
je pressai l’homme vers la gare. […] Puis, d’un élan désespéré, je me jetai dans le 
train de Tôkyô 54.
Les ils, chez Sôseki, ne sont-ils pas tous susceptibles de s’adresser à leur père 
comme Franz Kafka au sien, dans sa célèbre lettre de 1919, jamais envoyée : 
« J’aurais eu besoin qu’on dégageât un peu mon chemin 55 » ?
52. Ibid. : 253.
53. Natsume (1986) : 108 et, en français (1987) : 141.
54. Natsume (1986) : 138 et, en français (1987) : 176.




Sans entrer dans une enquête socio-historique, peut-être est-il possible de 
prolonger les perspectives ouvertes par ces trois exemples. C’est en tout cas ce 
que suggère l’analyse proposée en 1965 par Kaneko Mitsuharu 56 (1895-1975) 
dans un essai autobiographique, Histoire spirituelle du désespoir (Zetsubô no 
seishin-shi), où il consacre un chapitre entier à « La tragédie du temps des mous-
taches », avec comme sous-titre : « Antagonismes entre père et ils à l’ère Meiji ». 
À travers mon étroite expérience personnelle, que d’amis dont j’ai vu les pères 
se comporter en ennemis ! La plupart de ces pères étaient nés entre les ères Kaei 
[1848-1854] ou Genji [1864-1865] et l’époque de la fondation de Meiji [1868], et 
ils avaient vécu en marchant au pas cadencé depuis les débuts de l’ouverture aux 
Lumières. Néanmoins, incapables de soupçonner les sentiments des ils qui allaient 
leur succéder à la génération suivante, ils jouaient de leur ego dans un complet 
désarroi, croyant que leurs idées étaient ce qui se faisait de mieux et entendant bien 
qu’on s’y conformât. Par réaction, leurs ils les haïssaient, s’efforçaient de les fuir, et 
quand ils se trouvaient nez à nez, leurs yeux s’injectaient de sang ; on allait jusqu’aux 
vœux de mort réciproques.
Pères et ils vivraient à jamais dans deux mondes qui ne se comprendraient jamais. À 
tout le moins, ils en étaient persuadés. Le père désespérait de ce ils qui ne s’adaptait 
pas à sa manière de penser, et le ils doutait de l’affection d’un père qui tentait de 
mettre des entraves à sa liberté 57.
Kaneko propose ici une tentative de périodisation qui correspond presque exac-
tement à la chronologie des œuvres succinctement analysées de Tôson, Ôgai 
et Sôseki. Il est ainsi possible avec lui d’aller au-delà de la célèbre remarque 
de Sartre – « Il n’y a pas de bons pères, c’est la règle. Qu’on n’en tienne pas 
rigueur aux hommes, mais au lien de paternité qui est pourri 58 » – en lui ajoutant 
une dimension historique, c’est-à-dire en soulignant qu’il est sans doute des 
conjonctures plus délicates que d’autres pour l’exercice de la paternité. Qui ne 
se souvient, par exemple, du mot souvent cité d’un personnage de Balzac dans 
Les Mémoires de deux jeunes mariées en 1841 ?
« Sais-tu, mon enfant, quels sont les effets les plus destructifs de la Révolution ? tu 
ne t’en douterais jamais. En coupant la tête à Louis XVI, la Révolution a coupé la 
tête à tous les pères de famille. Il n’y a plus de famille aujourd’hui, il n’y a plus que 
56. Sur Kaneko, voir Ninomiya (1992) : 97-105 ; et Miura (2003) : 145-155.
57. Voir Kaneko Mitsuharu (2009), Histoire spirituelle du désespoir, trad. Benoît Grévin, 
Éditions ENS rue d’Ulm : 57 ; texte japonais Zetsubô no seishinshi (1996), Kôdansha 
bungei bunko : 65.
58. Sartre ([1964], 1972) : 19.
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des individus. […] Tout pays qui ne prend pas sa base dans le pouvoir paternel est 
sans existence assurée 59. »
Que le lien de paternité soit ou non « pourri », les périodes de bouleversement 
historique ne lui sont a priori guère favorables. Entre des pères enracinés dans les 
valeurs de l’époque d’Edo, qui ont vécu en première ligne les chamboulements 
de la in du bakufu et de la Restauration de Meiji, et des ils, qui appartiennent de 
plain-pied à un Japon profondément transformé, le rapport ne pouvait être que 
dificile, car ces pères n’ont guère eu d’autres choix, face aux transformations en 
cours, que de demeurer inadaptés ou de trahir les valeurs dont ils avaient hérité.
Kaneko donne ainsi plusieurs exemples d’hommes de la génération des 
pères – « ces restes de désespoir et de souffrance » – qui disent éloquemment 
« le désespoir de ceux qui possédaient une conscience à l’ancienne 60 ». Il décrit 
aussi les souffrances des jeunes gens de la génération suivante, la sienne, comme 
celles de Fujimura Misao dont le suicide dans la cascade Kegon en 1903 eut un 
grand retentissement 61.
Essayons de poursuivre la piste ainsi suggérée en passant rapidement en 
revue, selon un ordre chronologique, comme pour poser quelques jalons, la 
situation des pères de quelques grands écrivains japonais modernes 62. Le cas 
du plus important d’entre eux, Natsume Sôseki, contraint à dépasser les bornes 
chronologiques proposées par Kaneko 63, mais il est vrai que Natsume Naokatsu 
(1817-1897), notable d’Edo, avait déjà cinquante ans à la naissance de son petit 
dernier, Kinnosuke. On connaît l’enfance très compliquée de ce dernier, placé en 
nourrice dès son plus jeune âge, puis conié en adoption à la famille Shiobara, 
avant d’être rapatrié dans la famille Natsume, puis tardivement réintégré dans 
l’état-civil de celle-ci. Ces faits douloureux constitue la trame du roman Les 
Herbes du chemin (Michikusa, 1915). Sôseki les a directement évoqués dans le 
recueil d’essais Derrière la vitre (Garasudo no uchi, 1915) :
59. Balzac ([1841], 1981) : 93.
60. Kaneko (1996) : 51, 58 et, en français, (2009) : 45, 51.
61. Voir Balet (1905) : 67-91.
62. On n’a opéré ici qu’un choix quelque peu arbitraire, car d’autres cas seraient fort 
intéressants, comme ceux de Futabatei Shimei (1864-1909), Kôda Rohan (1867-1947), 
Ozaki Kôyô (1868-1903), Kunikida Doppo (1871-1908), Higuchi Ichiyô (1872-1896), 
Takamura Kôtarô (1883-1956), Mushanokôji Saneatsu (1885-1976), Akutagawa 
Ryûnosuke (1892-1927), Kawabata Yasunari (1899-1972), jusqu’à Hiraoka Kimitake 
(Mishima Yukio, 1925-1970). Voir le numéro spécial de Kokubungaku (2004) ; ainsi 
que Kobayashi (2009).
63. Sur les liens entre Fukuzawa Yukichi et son père Hyakusuke, voir Lozerand (2010) : 27-31.
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À la différence des benjamins habituels, je n’étais nullement choyé par mes parents. 
Il y avait diverses causes à cela : je n’étais pas d’une nature obéissante et j’avais 
été longtemps tenu éloigné de mes parents. En particulier, j’ai toujours conservé le 
souvenir d’avoir été rudement traité par mon père 64.
La vie dramatique de Shimazaki Masaki (1831-1886), le père de Tôson, a été 
décrite avec la plus grande précision dans Familles, et surtout dans Avant l’aube, 
on l’a vu, romans autobiographiques fort idèles à la réalité et dont le statut 
ictionnel n’est avéré que par le nom des personnages.
Masaoka Tsunenao (1832-1872), père du poète Masaoka Shiki (1867-1902), 
était issu d’une famille de guerriers. Il mourut jeune, juste après avoir pris sa 
retraite, ayant dilapidé le patrimoine de son épouse, trois ans après un incendie 
de la maison familiale que la rumeur l’accusa d’avoir provoqué dans un accès 
d’ivresse 65. Voici comment Shiki évoque ce père en 1889 :
Tout le monde disait de lui que c’était un grand buveur ; il descendait jour après jour 
près de deux litres de saké et c’est à cause de cela qu’il s’est affaibli et a tôt quitté ce 
monde. […] Mon père n’avait pas d’aptitude pour les armes, mais il n’en avait pas 
non plus pour l’étude. […] Il était orgueilleux, entêté et méchant 66.
Mori Shizuo (1835-1896), père de Rintarô, futur Mori Ôgai, avait été adopté dans 
sa belle-famille, où il sembla faire pâle igure face aux personnages redoutables 
de la mère et de la grand-mère de l’écrivain. Ôgai évoque ainsi ce médecin 
discret dans Casuistica (Kazuisuchika) en 1911 :
Quand je repense à la vie de mon père, je comprends qu’il accordait la totalité de 
son attention aux choses ennuyeuses de la vie quotidienne, contrairement à moi qui 
ixe mon regard sur ce qui est lointain et n’accorde qu’une attention distraite à ce 
qui se trouve sous mes yeux 67.
Arishima Takeshi (1842-1916), ils de guerrier, haut fonctionnaire et homme 
d’affaires, avait voyagé en Europe, il donna à son ils aîné une éducation ouverte 
et variée, de grande qualité, ce qui n’empêcha pas celui-ci de s’opposer vigou-
reusement aux valeurs paternelles, allant jusqu’à renoncer aux terres dont il 
avait hérité. Arishima Takeo (1878-1923) a dépeint ces conlits avec son père 
dans Parents et enfants (Oyako) en 1923, juste avant de se donner la mort 68.
Fils d’un modeste paysan du département d’Iwate, Ishikawa Ittei (1850-
1927), soupçonné d’avoir détourné l’argent de la paroisse, fut démis de ses 
64. Natsume (1992) : 84 et, en français, (2001) : 122-123.
65. Tsubouchi (2011) : 9.
66. Masaoka (2004) : 96-97.
67. Mori Ôgai (1972) : t. 8, 7.
68. Kôno (2004) : 6-11 ; Nishigaki (2004) : 61-67 ; Galan (2011) : 517-530.
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fonctions de responsable du temple bouddhique du village de Shibutami en 
1904, l’année où son ils Hajime, le futur poète Ishikawa Takuboku (1886-1912), 
atteignit ses 18 ans. Le 5 mars 1907, le jour même où il allait accueillir dans la 
demeure familiale son épouse et son premier enfant, Takuboku apprend la fuite 
de son père, qui n’a pu obtenir sa réintégration et ne peut soutenir sa famille. 
Il écrit dans son journal :
Ce jour est un des plus importants dans l’histoire de notre famille. Ce matin, quand 
les cris de ma mère m’ont réveillé, mon père était parti. Sans y penser, j’ai pleuré. 
Il ne faut pas dire que mon père était parti, il faut dire que le démon de la pauvreté 
l’avait chassé 69.
Nagai Kyûichirô (1852-1913), haut fonctionnaire, poète sino-japonais renommé, 
fut, semble-t-il, détesté par son ils Sôkichi, alias Nagai Kafû (1879-1959). 
Dans plusieurs nouvelles, celui-ci oppose un monde paternel sévère, marqué 
négativement par le travail, les arts militaires et la culture sinisante, à l’univers 
maternel doux et joyeux associé à la culture japonaise populaire 70.
Shiga Naoharu (1853-1929), né dans une famille de guerriers, occupa des 
fonctions importantes dans la banque et les chemins de fer. Son ils, Naoya 
(1883-1971), qui adulait son grand-père, entretint avec lui des réactions très 
dificiles, dont il se fait par exemple l’écho dans La Réconciliation (Wakai, 
1917). Il fut en effet exhérédé, comme Daisuke, le personnage d’Et puis de 
Natsume Sôseki 71.
Tanizaki Kuragorô (1854-1919), père du romancier Jun. ichirô (1886-1965), 
était un gendre adopté. D’une « santé précaire », marqué d’une « incapacité 
congénitale à réussir quoi que ce soit », il accumula les « échecs commerciaux 72 ». 
Tanizaki a longuement évoqué dans Années d’enfance (Yôshô jidai 73) sa situa-
tion de famille, et en particulier la igure mythique du « fabuleux grand-père » 
Kyûemon, qui avait édiié de ses mains et maintenu pendant une génération la 
prospérité de la famille. Par contraste, Kuragorô apparaît comme un homme 
faible, incapable de s’adapter à une société en pleine mutation 74.
Les pères de certains des plus grands écrivains des ères Meiji et Taishô se 
laissent donc répartir en deux catégories : des hommes puissants, que leurs ils 
rejettent, et des hommes faibles, inconsistants. Pour les uns comme pour les 
autres, le poids de l’histoire a été déterminant. Elle a constitué pour les seconds 
69. Cité par Sasaki (1984) : 211.
70. Voir Ôta (2011).
71. Ikeuchi (2004) : 74-79.
72. Tanizaki (1998) : t. 2, 814-815.
73. Voir Figon (2004) : 45-54.
74. Ninomiya (1997) : t. 1, xii.
Emmanuel Lozerand
208
un déi qu’ils n’ont su relever, au contraire des premiers qui n’y sont souvent 
parvenus qu’au prix d’un reniement de leurs origines. Dans aucun des deux 
cas, ces pères n’ont représenté des igures de référence respectées qui auraient 
assuré la transmission de valeurs.
Sans doute est-il dificile de généraliser ces remarques à l’ensemble de 
la société japonaise moderne. Elles ne constituent que quelques repères, ne 
caractérisent au mieux que quelques symptômes. Il n’empêche qu’au cœur de 
cette société, souvent lus avidement par un très large public, des écrivains ont 
vécu et raconté le marasme de la paternité japonaise, dans l’élan même de la 
modernisation, bien avant la reddition de 1945. Et cette défaillance des pères 
n’a-t-elle pas précisément constitué, pour chacun des écrivains ici mentionnés, 
un des éléments qui expliquent son entrée en littérature ? Franz Kafka, dans sa 
Lettre au père déjà citée, écrivait à celui-ci :
L’impossibilité d’avoir des relations paciiques avec toi eut encore une autre consé-
quence, bien naturelle en vérité : je perdis l’usage de la parole. […] Je pris une manière 
de parler saccadée et bégayante 75.
N’est-ce pas précisément d’un semblable défaut de paternité que serait né, chez 
les écrivains japonais modernes – qui ont tous choisi d’écrire dans une autre 
langue que celle de leur père 76 –, ce « bégaiement dans sa propre langue » dont 
Gilles Deleuze afirme qu’il constitue « le style 77 » ?
Conclusion
Dans la France de la seconde moitié du xviiie siècle 78, un véritable « engoue-
ment de paternité » déboucha paradoxalement sur une mise en question radicale 
de la igure paternelle, qui culmina dans l’exécution du monarque Louis XVI la 
21 janvier 1793. Et si la promotion idéologique insistante de la puissance pater-
nelle au Japon, un siècle plus tard, n’était elle aussi, en réalité, que le corollaire 
de son affaiblissement ? Et si le lieu commun d’un Japon patriarcal ne faisait 
que masquer, plus ou moins eficacement, la fragilité de la position des pères 
depuis la Restauration de Meiji ?
Il fut beaucoup demandé à l’autorité patriarcale par l’idéologie de l’État-
famille, imposée en force à la nation des années 1890 aux années 1940 ; et 
la politique moderne, en quête de légitimation, l’a surchargée d’une lourde 
75. Kafka (1995) : 43-45.
76. Voir sur cette question du choix d’une langue moderne : Lozerand (2011, à paraître).
77. Deleuze (1993) : 135-143.
78. Bonnet (2000) : 245-267 et Cabantous (2000) : 333-358.
Des patriarches aux pieds d’argile. Notes sur les pères japonais modernes
209
responsabilité, dificile à porter. Il demeure par ailleurs dificile de mesurer 
les effets réels de cette volonté d’endoctrinement, son exacte diffusion dans la 
population, ses liens avec les pratiques concrètes, alors même qu’un mouvement 
de fond conduisait en réalité à une quasi-hégémonie de la famille nucléaire. 
Celle-ci était sans doute plus en phase avec une autre idéologie, tout aussi forte, 
celle de la famille conjugale restreinte (katei), qui supposait un autre modèle 
paternel, celui du papa attentionné, soucieux de son épouse et de ses enfants 79.
Alors même qu’il avait oficiellement démarré en 1947 par l’éradication de 
l’ie du Code civil, l’après-guerre a en réalité constitué, et jusque dans les années 
1980, comme à contre-temps, un véritable second « âge d’or 80 » de cette institu-
tion, c’est-à-dire du mythe d’une famille spéciiquement japonaise, hiérarchique, 
patriarcale, dénoncée par les progressistes, regrettée par les conservateurs, 
encensée par les spécialistes de sciences sociales, au prix d’un étonnant refou-
lement. Loin de correspondre à une quelconque caractéristique historique (ou 
transhistorique !) de la société japonaise, cet ie n’était en réalité, comme on l’a 
suggéré 81, qu’une « tradition inventée », la version japonaise du fantasme né dans 
l’Europe contre-révolutionnaire d’une gens originelle, abolie par les soubresauts 
de l’histoire. N’en fut-il pas de même avec la igure paternelle autoritaire du chef 
de famille, censée s’être effondrée quand l’Empereur Shôwa a capitulé devant le 
général MacArthur en septembre 1945, alors même que rien ne prouve qu’elle 
ait jamais eu la consistance et la solidité qu’on lui prêta alors, ni qu’elle ait été 
profondément enracinée avant guerre, en dépit des efforts de la propagande ?
Bien que l’enquête soit à poursuivre, émettons l’hypothèse que la notion de 
« patriarcat 82 » en tant que telle n’a pris son essor au Japon que dans les années 
1970, dans le droit il des élaborations féministes de la in des années 1960 83, 
et que c’est seulement à partir de cette époque qu’elle a été rétrospectivement 
plaquée sur la réalité concrète de l’ère Meiji, annihilant ses spéciicités, ses 
nuances et ses contradictions, ses dynamiques.
Pris entre des injonctions diverses, souvent contradictoires, les pères japo-
nais du xxe siècle mériteraient d’être rencontrés et décrits pour ce qu’ils furent 
vraiment et pour ce qu’ils sont encore aujourd’hui, loin des idéologies oficielles 
79. Voir ddem (2011) : 604-613.
80. Voir ddem (2011) : 598.
81. Voir supra, p. 194.
82. Si nous n’avons à ce jour aucune certitude sur la date d’émergence du terme, notons 
tout de même qu’un dictionnaire de référence comme le Grand dictionnaire de la langue 
japonaise (Kokugo daijiten) en donne comme première occurrence un texte de 1948 : 
Senuma Shigeki, « Shizen shugi bungaku ni okeru ie ».
83. L’ouvrage de Kate Millett (1969) fut sans doute pionnier en la matière. Pour une 
continuation française, voir Delphy (1998). Au Japon, voir Ueno (1990).
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et des stéréotypes sociologisants : des pères ordinaires, intérieurement divisés, 
lamentables ou héroïques, tendres et sévères, rétifs à toute typologie culturelle 
ou nationale, mais profondément marqués en revanche par les crises et tensions 
historiques.
Terminons cette esquisse trop rapide par le bel hommage qu’un ils rend à 
l’un d’entre eux. Dans un ouvrage récent, Mizubayashi Akira dresse en effet un 
mémorable portrait de son père, qui lui ouvrit les portes d’une « langue pater-
nelle », la langue française, alors même qu’il ne la parlait pas :
Oui, c’est vrai, il faudrait invoquer tous les dieux de la terre pour ressusciter ce 
père, cet homme, ce professeur qui avait si bien aidé un enfant à s’élever au-dessus 
de lui-même 84.
84. Mizubayashi (2011).
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